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La crise du Covid et ces semaines de 
confinement qui se succèdent et qui 
sont imposées à plus de la moitié de 
l’humanité voient à la fois l’arrêt partiel 
ou total de pans entiers de l’économie, et 
en même temps un triomphe des géants 
du numérique qui semblent asseoir 
définitivement leur hégémonie. 

De fait les grosses entreprises du numérique 
sont globalement bénéficiaires du basculement en ligne d’une très 
grande partie des interactions sociales, éducatives, commerciales, 
professionnelles,...des êtres humains “normalement connectés” (ce qui 
laisse quand-même dans l’angle mort des pans entiers de la population 
mondiale, moins bien ou non connectée à l’internet), au détriment très 
souvent d’acteurs de l’économie non-numérique grandement fragilisés par 
les fermetures obligatoires des commerces et des services. Le capitalisme 
numérique et la gouvernementalité algorithmique qui l’accompagne 
ont horreur du vide. Ils colonisent l’espace laissé entre les corps par la 
distanciation physique (Skype, WhatsApp, Zoom, Teams,...deviennent les 
nouveaux “lieux” de socialisation), se substituent au “commerce” dans 
l’espace social territorialisé déserté (Amazon se charge de tout, même 
de votre épicerie), ils profitent aussi de l’assèchement de l’espace public 
délibératif ( grâce à des quantités massives de données en provenance de 
Facebook, le profilage et le ciblage, à des fins de propagande électorale, 
des portions d’électorat les plus influençables et indécis dans le contexte 
de la campagne électorale de donald Trump est exemplaire à cet égard). 
Le capitalisme numérique colonise tous les lieux que nous dés-habitons, 
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et prolifère, se nourrissant des données numériques produites chaque 
seconde en quantités massives, qui renseignent sur nos comportements, 
nos propensions, nos habitudes,...et permettent aux géants du numérique 
d’entraîner leurs “algorithmes intelligents” à mieux “connaître” nos formes 
de vie. Les plateformes numériques capables d’attirer le plus d’utilisateurs 
gagnent aussi un avantage compétitif dans la course mondiale au 
développement des intelligences artificielles. 

Mais aussi, alors que, face à la crise sanitaire présente, et surtout, face 
à la perspective déjà sensible d’une crise climatique et écologique 
planétaire autrement plus inquiétante, les réponses que peuvent donner 
les gouvernants à la demande de sécurité des gouvernés s’avère défaillante 
(des années de politiques austéritaires et de désinvestissements dans les 
services publics essentiels leur ont fait perdre l’habitude et les moyens de 
répondre à cette demande de sécurité), le solutionnisme technologique 
a globalement le vent en poupe: une intelligence artificielle, capable de 
métaboliser en temps réel les données numériques émises dans le monde 
entier ne serait-elle pas plus à même que nos dirigeants politiques de faire 
face aux grands défis auxquels nous sommes urgemment confrontés, de 
détecter les signes avant-coureurs de phénomènes autrement imprévisibles  ?  
De prendre des décisions plus impartiales, objectives, opérationnelles, 
efficaces, rapides ? Gouverner, alors, s’amenuiserait jusqu’à ne plus 
consister qu’à garantir au capitalisme numérique les autoroutes de 
l’acceptabilité sociale. Le droit n’aurait plus d’autre “fonction” que d’être 
une infrastructure favorable à l’innovation et à son adoption par les 
populations en promettant notamment aux individus le respect de leurs 
droits et libertés fondamentaux, pour autant qu’ils ne fassent pas obstacle 
à la mise en place d’une gouvernementalité algorithmique mondiale pilotée 
par quelques plateformes auxquelles tous prèteraient, volontairement 
ou non, consciemment ou non, allégeance.  La gouvernementalité 
algorithmique se présenterait alors effectivement comme hégémonique, 
comme pure positivité sans négativité, comme totalité sans dehors. 

Cependant, même si la distanciation physique imposée actuellement en 
raison de la crise sanitaire a pu produire, sur une bonne partie de ceux 
d’entre nous qui étaient les plus rétifs aux écrans, des effets de conversion, 
il n’est pas évident que le basculement en ligne de nombreuses activités qui 
s’effectuaient hors ligne avant le confinement ait vocation à se poursuivre 
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une fois la crise sanitaire passée…il n’est pas non plus absolument évident 
que l’idée d’être gouvernés par des machines suscite chez les citoyens un 
engouement massif. 

Certains ingénieurs et data scientists le reconnaissent eux-mêmes: le 
plus gros “bug” qui menace l’intelligence artificielle, c’est la persistance 
du monde physique et de ses habitants. Nous sommes “désespérément” 
organiques, désespérément “vivants” - donc affectés d’événements 
incalculables et non numérisables. De plus, comme le disait Jaron Lanier 
à propos de la réalité virtuelle (dont il se dit l’inventeur...sans doute parce 
qu’il n’avait pas lu Antonin Artaud, qui en avait donné des préfigurations 
absolument fulgurantes!): une de ses «vertus» est précisément de faire sentir 
à quel point la réalité physique est infiniment plus savoureuse, précieuse, 
jouissive, complexe, intéressante. S’il n’y a pas d’équivalence  ”affective” 
entre ces dispositifs numériques et les agencements collectifs territorialisés 
que nous pouvons habiter en temps ordinaires, c’est bien parceque les 
intrications sémiotiques à travers lesquelles nous, êtres humains, opérons 
la “sémiose” (donnons sens commun), impliquent bien autre chose que 
des données numériques décontextualisées, “dé-codées” diraient Gilles 
Deleuze et Félix Guattari. Ces intrications gestuelles, posturales, mimiques, 
prosodiques, linguistiques,... à travers lesquels nous nous reconnaissons, 
ne peuvent prendre consistance que dans des espaces territorialisés dont 
elles enrichissent la référentialité commune. Même si Elon Musk prétendait 
récemment que, grâce à un super implant neuronal, le langage humain 
deviendrait bientôt redondant, nos manières de faire sens impliquent 
bien plus que des signaux numériques a-signifiants agrégés à l’échelle 
industrielle dans un espace purement métrique, neutralisé, de coordonnées 
dont le point zéro ne serait plus l’être humain. 

Quand bien même la Commission Européenne, voudrait faire passer 
pour une évidence que “la croissance économique et le bien-être sociétal 
actuels et futurs de l’Europe reposent de plus en plus sur la valeur créée 
par les données” : la valeur créée par les données, plutôt que par le 
travail humain... on pressent là le déni ou à tout le moins l’oubli du “digital 
labour” de même que des “travailleurs des plateformes”. Le fantasme d’un 
monde sans travailleurs propre au capitalisme numérique se nourrit de la 
capacité des algorithmes à transformer le virtuel en plus-value sans plus en 
passer par aucune des dimensions de l’intelligence humaine: la sensibilité, 
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l’entendement et l’imagination deviennent absolument dispensables. 

Cependant, on mesure aujourd’hui douloureusement à quel point les 
prétentions, fondées sur les “big data”, les algorithmes, l’intelligence 
artificielle, à tout prévoir, à tout anticiper, à tout automatiser, à tout optimiser 
au plus juste, en temps réel, en régime de “flux tendu”, prétendant nous 
immuniser contre l’excès du possible sur le probable, nous ont déshabitués 
à la prendre en compte la part irréductible d’incertitude radicale qui fait 
que le monde, tel qu’il surgit, échappe toujours un peu (ou beaucoup) 
aux prédictions, et à nous organiser collectivement pour y faire face. Les 
algorithmes du capitalisme numérique, essentiellement dédiés à tout 
optimiser à des fins de maximisation de la rentabilité financière à court-
terme, n’avaient strictement pas vu venir le coronavirus, ayant renoncé à 
rien connaître du monde qui ne soit optimisable. Ce déni d’une matérialité 
organique en excès de la production de la vie comme flux numériques, 
la prétention d’immuniser les flux capitalistiques contre l’altération qui 
est au principe même du vivant, expose inévitablement à des “bugs” 
cataclysmiques: quelles que soient ses prétentions hégémoniques, le 
capitalisme numérique se heurte à un dehors et ce dehors est le monde - 
organique, physique, passible, fragile - que nous habitons. 

 
Les réseaux sociaux et les Gafam semblent pourtant répondre 
à une série de problèmes posés par le confinement  : contacts 
sociaux bien sur, vente en ligne, information mais on sent aussi des 
innovations soudaines pour tenter de répondre à cette épidémie 
et au confinement ? 

Les développements de l’IA faisaient les gros titres de l’actualité avant 
que le coronavirus leur vole la vedette. Le délire immunitaire propre à 
l’idéologie technique du tournant algorithmique (cette idée que grâce aux 
données et aux algorithmes, on peut tout anticiper, et purger le monde de 
tout événement) apparaît enfin pour ce qu’il est - un délire - dans le miroir 
grossissant que lui tend le virus, ce monstre minuscule, invisible, qui dévore 
le monde dans l’angle mort du numérique. Evidemment - c’est là un effet 
des capacités hautement recombinantes du capitalisme - à présent Google 
et Apple, et une interminable ribambelle de geeks tentent de rattraper le 
coup et s’activent sur des projets  de «techs for good»: des applications 
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de Covid-tracking conformes aux règles européennes en matière de 
protection des données personnelles. C’est certainement cathartique, 
cette impression de faire quelque chose plutôt que rien, et certaines de 
ces applications peuvent effectivement, marginalement, apporter une aide 
dans la lutte contre la pandémie, mais LA solution n’est pas numérique. 

Ma réticence envers les applications actuellement proposées pour tracer 
les contacts interpersonnels tient plutôt à un problème d’efficacité. La 
question de l’efficacité de dispositifs numériques de «tracking» du virus se 
pose pratiquement (pour que ce soit efficace il faut au minimum qu’une 
proportion importante de la population - en ce compris les très jeunes et 
les très vieux - aient un smartphone et aient téléchargé l’application ad 
hoc) et juridiquement (un système inefficace ne remplit pas les conditions 
de proportionnalité et de légitimité imposées par les régimes de protection 
des données ). Plus largement, le tracking seul n’arrêtera pas le virus: il peut 
rendre mieux perceptible sa propagation - de façon très approximative 
cependant, puisqu’on ne peut inférer de la seule proximité mesurable 
entre deux émetteurs bluetooth de téléphones portables la probabilité de 
propagation du virus entre leurs propriétaires respectifs (d’où l’importance 
cruciale de garder à l’esprit que les signaux numériques ne sont pas le monde 
dont ils émanent, mais n’en sont qu’une abstraction très approximative, 
biaisée de multiples façons), il peut «responsabiliser» les individus (agissant 
alors comme instrument de normalisation des comportements), permettre 
de détecter et de sanctionner ceux qui contreviennent aux injonctions 
de confinement et de distanciation sociale,... mais tant qu’on n’a pas de 
tests, pas de masques, pas de prophylaxie, pas de médicament, pas assez 
de personnel (en ce compris pour interpréter les signaux numériques) 
ni de matériel médical...ça reste globalement inefficace.La plupart des 
systèmes proposés sont en outre extrêmement vulnérables aux attaques, 
probablement très peu fiables (d’autant moins fiables qu’ils reposent sur 
l’enrôlement volontaire des personnes et qu’ils promettent l’anonymat). 
La carte n’est pas le territoire. Surtout, il nous faut des tests, des masques, 
des vaccins. 

S’ils s’avéraient utiles car efficaces (dans un contexte différent de celui 
que nous connaissons aujourd’hui en belgique, donc), ces dispositifs de 
“tracking” numérique seraient bienvenus. Le principe - qui n’a rien de 
neuf - d’un traçage des contacts interpersonnels à des fins de lutte contre 
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l’épidémie est évidemment irréprochable et le seul traçage “manuel” tel 
qu’il est envisagé aujourd’hui en Belgique, risque d’être très peu efficace. 
Demander aux individus de noter les noms et numéros de téléphone 
de toutes les personnes qu’ils rencontrent dans l’espace public est une 
“solution” très peu réaliste. Dans les transports en commun, nous côtoyons 
quantité de personnes et je n’imagine pas demander leurs noms et numéro 
de téléphone à toutes les personnes masquées voyagent à moins d’un mètre 
cinquante de moi. Le stockage des signaux bluetooth des téléphones peut 
s’avérer beaucoup plus praticable et moins attentatoire à la protection de 
la vie privée et des données personnelles que le tracking “manuel”, surtout 
si ces données restent par défaut anonymes et stockées localement sur 
les téléphones des individus, et ne sont “dés-anonymisées” qu’au cas où 
une personne serait diagnostiquée positive au Covid-19, afin de permettre 
à ceux qui auraient été en contact suffisamment prolongé avec elle de 
prendre les mesures qui s’imposent. L’obsession fétichiste pour la donnée 
personnelle dans nos démocraties libérales devrait être dépassée. Les enjeux, 
en l’occurrence, ne sont pas individuels, mais exclusivement collectifs et 
politiques. Il  y a deux histoires distinctes à l’exigence du consentement 
au traitement des données personnelles: autodétermination individuelle 
(dérivée du droit médical et de la bioéthique post-seconde guerre mondiale) 
et autodétermination collective des peuples (Révolution française; 
Déclaration d’indépendance USA; droits des peuples autochtones). Une 
piste pour tenir compte, dans les instruments de protection des données, 
de la nature relationnelle, et donc aussi collective, de ce qui, à travers 
les données, mérite d’être protégé, particulièrement en ces temps de 
pandémie, serait de s’inspirer davantage de l’origine politique, collective. 
Car ce qui est en jeu, dans les traitements automatisés de données, c’est 
moins l’intégrité physique individuelle (comme dans la bioéthique) que la 
vitalité «démocratique», la possibilité de décider collectivement de ce qui 
nous concerne non pas individuellement, mais en tant que peuple à venir. 

Ma réticence à l’égard des applications numériques de traçage des relations 
interpersonnelles dans ce contexte de pandémie ne se fonde donc pas du 
tout sur le fantasme de la mise en place d’un régime totalitaire obsédé 
par la surveillance des citoyens. Cette pandémie n’est pas, contrairement 
à ce qu’a prétendu Georgio Agamben, une “invention” devant permettre 
à l’Etat de justifier ou de faire accepter un état d’exception suspensif 
des libertés publiques et des droits fondamentaux. Elle est un fléau qui 
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affecte la population mondiale - en ce sens elle est aussi un produit de la 
mondialisation: si une partie (aisée) de la population mondiale n’était pas 
constamment en mouvement, le virus n’aurait pas pu se propager à l’échelle 
planétaire - et qui requiert, pour en venir à bout, des actions coordonnées au 
niveau mondial. Il est à mon sens évident que “le numérique” peut fournir 
des outils de visualisation, de détection des foyers potentiels d’épidémies, 
de modélisation de la viralité à l’échelle mondiale qui pourraient être 
absolument précieux à l’avenir ( à condition de ne pas prendre la carte 
pour le territoire ). La juxtaposition de systèmes développés localement 
n’est probablement pas ce qu’il y a de plus efficace, sous l’angle de la 
lutte contre la pandémie. Le partage des données sanitaires (au sens large) 
à l’échelle mondiale, suivant des modalités compatibles avec le droit des 
différents états, reste à organiser. C’est un défi auquel les gouvernements 
devraient s’atteler sans tarder (la pandémie que nous traversons ne sera 
pas la dernière), à moins qu’ils ne comptent sur le secteur privé (les géants 
de l’internet) pour le relever à leur place en substituant à la règlementation 
des formes d’autorégulation ne ménageant aucun espace à la délibération 
politique.  

 
Vous avez récemment co-signé une carte blanche dans le 
Nouvel Observateur à propos des travailleurs des plates formes 
numériques, vous y dénoncez les conditions déplorables de ces 
travailleurs, qui se constatent de façon encore plus flagrante 
dans les conditions du confinement, comme si les plates formes 
ne répondaient plus à aucune forme de règle ou de loi. On le 
voit aussi, par exemple, avec les travailleurs d’Amazon... Pourtant 
on a l’impression paradoxale que si cette crise révèle une fois de 
plus les disparités terribles du système, elle renforce, au moins 
ponctuellement, la puissance des acteurs du numérique qui 
en profitent le plus (Amazon recrute à tour de bras, et la crise 
économique qui nous pend au nez devrait voir se multiplier les 
candidatures...)

Comme la plupart d’entre nous sont “immobilisés”, “en retrait”, il nous 
est à présent loisible de mieux percevoir ceux qui sont habituellement 
“invisibilisés” : tous ceux dont le travail est essentiel pour satisfaire nos 
besoins “logistiques”. Invisibles dans les flux de circulation en temps 
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normal, les coursiers circulent d’autant plus que les confinés sont 
immobiles. La visibilité nouvelle de ces travailleurs essentiels mais précaires, 
si elle peut leur valoir quelques applaudissements et la commisération 
de leurs concitoyens - n’est pas suffisante à leur assurer une meilleure 
position dans le rapport de force (ou de domination) dans lequel ils se 
trouvent relativement aux plateformes qui les emploient. Il y a des combats 
juridiques à mener pour éviter que la “platformisation” de l’économie 
détricote les protections sociales et le droit du travail. Il conviendrait de 
raviver, en leur donnant une effectivité juridique, les principes contenus 
dans la Déclaration de Philadelphie (10 mai 1944) concernant les buts et 
les objectifs de l’Organisation internationale du Travail (OIT). Imposer un 
cadre juridique aux plateformes du numérique n’est pas chose aisée, et 
il faudrait là aussi une action concertée - beaucoup plus efficace que les 
actions isolées des états.  

Alors qu’une conception en vogue considère le droit comme une 
“infrastructure” dont la finalité est de “permettre l’innovation” (version 
contemporaine de la doctrine “law and economics”), lorsque l’”innovation” 
consiste essentiellement à accroître la puissance extractiviste et prédatrice 
de quelques gros acteurs et à fragiliser ou à disloquer tous les agencements 
collectifs susceptibles de leur tenir tête, il me semble urgent de sortir de 
cette soumission du droit à la logique absolue de l’”innovation” et de 
retrouver, pour le droit, une finalité tout autre: la poursuite de la justice 
comme idéal de perfectibilité sociale. L’enjeu est évidemment plus large 
encore que ce que je viens d’essayer d’évoquer: il n’y aura pas de justice 
climatique, pas de justice écologique, sans articulation étroite des trois 
écologies décrites par Félix guattari: une écologie sociale, une écologie 
psychique, et une écologie environnementale.

 
Dans le domaine du numérique, à quoi « le monde d’après » devra 
être particulièrement attentif ?  

La “transition numérique” ne peut plus aujourd’hui s’énoncer comme 
une “finalité” autonome, à part entière, comme une logique absolue. Les 
désirs que nous pouvons ressentir pour la 5G, la “smart city”, la voiture 
autonome, la domotique...qui sont surtout des manières d’automatiser et 
d’accélérer les effets de modes de vie et de consommation écologiquement, 
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climatiquement et socialement insoutenables, bref, d’automatiser notre 
bêtise.

Un trait de génie du capitalisme numérique est de faire passer la 
prolifération des données numériques, l’accélération exponentielle de leur 
circulation,...comme un “bien”, une “ressource”, une “valeur” alors que 
tout cela pourrait tout aussi bien être considéré relever de la catégorie des 
déchets toxiques. Toxiques pour le climat, pour l’environnement, pour nos 
agencements sociaux, pour nos psychismes individuels. 

Je ne suis pas technophobe, loin de là: je pense que les perspectives, par 
exemple, offertes par le “machine learning” nous donnant accès à une 
perspective authentiquement “alien” sur le monde, émancipée du jougs 
de nos représentations humaines, sont fascinantes, et peuvent contribuer 
à nous rendre plus “intelligents”. Mais je pense aussi que nous avons à 
imaginer les modalités d’une “agencivité” composite soutenable humains-
machines-environnement vivant. Nous n’avons encore rien vu. Tout est à 
penser. Or nous nous servons de ces machines, aujourd’hui pour dépenser 
l’avenir: à la fois pour nous dispenser de le penser, et pour en épuiser 
par avance toutes les ressources. Il ne tient qu’à nous de faire l’inverse: 
d’utiliser ces machines pour dé-clore l’avenir. 

 
Dernière question : Voyez-vous des signes positifs, encourageants, 
des « bonnes nouvelles » aussi dans cette crise et ce confinement ? 

Absolument. Alors que Mark Fisher (et d’autres) pouvaient écrire, constatant 
l’hégémonie après la chute de l’alternative communiste qu’ “Il est devenu 
plus facile d’imaginer la fin du monde que d’imaginer la fin du capitalisme”, 
on voit aujourd’hui que l’inimaginable peut changer de camp. Aujourd’hui, 
j’ai l’espoir que la certitude se répande, de façon virale, suivant laquelle 
il n’y a pas d’alternative à une sortie du capitalisme, à la recomposition 
d’agencements collectifs consistants, à la prise en compte et au soin de 
tout ce qui échappe au calcul. 
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