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Comment gérer la pandémie  ? Que va-t-il se 
passer après elle ? D’aucuns pensent que la crise 
du coronavirus nous conduira spontanément à 
une prise de conscience vertueuse concernant 
les impasses de la globalisation anarchique. Ils 
rêvent d’une sortie de crise qui serait, d’un seul 
élan, une sortie du capitalisme dérégulé qui 
nous est imposé. 

On peut douter de cet optimisme. Aucune 
sortie du capitalisme ne se profile à l’horizon. Et les tendances politiques 
autoritaires et populistes sont malheureusement immunes au coronavirus. 
Cette crise ne porte pas, en elle-même, une seule issue politique normale, 
automatique et rationnelle. Les démocraties vont être mises à rude épreuve, 
non seulement par la crise sanitaire mais aussi par la crise économique qui 
va suivre. 

L’Europe n’est pas dépourvue d’expérience historique en matière de 
crises. Elle y a répondu, après 1945, par un modèle de complémentarité 
fonctionnelle entre État et capitalisme. L’architecture de l’État social peut, 
moyennant une courageuse reconstruction, inspirer une réponse originale 
à la crise contemporaine. L’économiste Eloi Laurent a raison quand il dit 
que « la leçon la plus utile de ce début de crise est aussi la plus universelle : 
l’État providence est l’institution stratégique du XXIe siècle »1. Cependant, 
l’État social n’est pas, loin s’en faut, le seul modèle de sortie de crise qui 
soit aujourd’hui disponible. Il est concurrencé par deux autres modèles, 
désormais dominants : le modèle autoritaire, et le modèle libéral-populiste. 

1  Eloi Laurent, « Gare à l’épidémie de solitude », in Le Monde, 25 mars 2020, p. 29.
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Le capitalisme autoritaire d’État

La première réponse à la crise est celle du capitalisme autoritaire d’État. 
Elle conjugue un mode de gouvernement autoritaire, centralisé avec un 
capitalisme offensif. C’est le cas, notablement, de la Chine ou de la Russie. 

Face à la crise du Covid-19, ces pays renforcent le contrôle de l’espace 
public, font taire les voix discordantes, et prennent des mesures autoritaires. 
La crise sanitaire permet d’étendre et perfectionner des systèmes 
électroniques de surveillance, notamment de reconnaissance faciale, 
extrêmement intrusifs2. L’appareil d’État est centralisé, bureaucratique et 
soutenu par une armée loyale. Face au coronavirus, ces régimes ne doivent 
pas improviser, comme les démocraties, l’« état d’exception », puisqu’ils 
mettent en œuvre l’exception étatique en toutes circonstances. Comme 
on le voit dans le cas, paradigmatique, de la Chine, la gestion brutale de la 
crise sanitaire sert particulièrement la propagande de ces régimes. 

Héritage des régimes totalitaires du XXe siècle, le contrôle de la société 
civile s’exerce sans médiation. Les appareils idéologiques d’État poussent 
les citoyens à subir leur sort sans broncher, et disciplinent la vie quotidienne 
selon les impératifs d’ordre et de productivité. Ce capitalisme d’État 
déploie de grands efforts pour s’emparer de parts de marché mondial, 
notamment sur les créneaux ouverts par la crise sanitaire (les masques, 
ou les médicaments, par exemple). Ils entendent bien profiter de la crise 
économique qui s’annonce pour étendre leur influence sur les institutions 
globales, concurrençant les occidentaux sur leur terrain privilégié  : 
l’accumulation du capital. 

Le libéral-populisme

La deuxième réponse est celle du libéral-populisme3. Elle est plus récente 
que la première, car elle n’a été élaborée qu’après 2008. Ce modèle  
 

2  Par exemple, Mary Ilyushina, “How Russia is using authoritarian tech to curb coronavirus”, CNN, 29 
mars 2020; Florian Bieber,” Authoritarianism in the time of coronavirus”, Foreign Policy, 30 mars 2020.
3  Cf. De Munck J., « La tentation libérale-populiste des Européens”, Pour, 20 février 2018 (trad. esp. 
« La tentación liberal-populista de los Europeos”, Democracia abierta, 2018).
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s’impose depuis les victoires électorales de Trump aux États-Unis, en 2016, 
et de Bolsonaro au Brésil, en 2018. 

Le rapport entre État et capitalisme y est reconstruit autour d’une 
réaffirmation du rôle de l’État (en quoi ce modèle se distingue nettement 
du néolibéralisme).

D’un côté, l’État reste formellement démocratique mais prend une allure 
autoritaire et féroce. Le bloc au pouvoir investit agressivement l’espace 
public médiatique, désigne en permanence des boucs émissaires. Il 
transforme les élections en plébiscites populaires autour de programmes 
centrés sur la défense de la souveraineté contre des ennemis internes et 
externes. 

Cependant, au contraire du premier modèle, ce type de gouvernement ne 
cherche pas à contrôler directement la société civile. Il ne déploie pas une 
administration omni-compétente – bien au contraire, il détruit l’expertise et 
la capacité d’action des services publics. Il cherche plutôt à permettre aux 
entreprises de prendre le contrôle exclusif de la vie sociale. C’est pourquoi 
cet État autoritaire soutient, selon un paradoxe qui n’est qu’apparent, 
une très grande dérégulation économique, sanitaire, éducative, sociale, 
environnementale. Il ne cherche pas à maîtriser ou à remplacer les pouvoirs 
privés, mais plutôt à les exprimer et leur permettre de se déployer sans 
entraves, à tous les niveaux de la société. 

Comme le premier, ce deuxième modèle peut prospérer et se développer 
à l’occasion de la crise du coronavirus. D’un côté, l’État mène tambour 
battant une politique des frontières étanches et de gestion policière de la 
sécurité publique. La crise est l’occasion rêvée de faire, une nouvelle fois, la 
publicité du « mur » supposé arrêter les migrants, et avec eux les virus. Tout 
en dénigrant systématiquement experts et intellectuels, il sature l’espace 
médiatique de discours confus et agressifs. D’un autre côté, la pandémie 
apparaît comme une occasion nouvelle de supprimer des régulations (droit 
du travail, de l’environnement, fiscal) entravant les entreprises.

On va donc voir se déployer le genre de politique observé après les ouragans 
Katrina (2005) et Harvey (2017) aux États-Unis. Il fut conceptualisé par 
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Naomi Klein  sous le concept de «  stratégie du choc  »4. Elle consiste à 
transformer les désastres en occasions de renforcement du capitalisme. Un 
exemple ? Le « plan de relance corona » (mars 2020) ne vise pas à lancer un 
nouveau programme de soins et de prévention géré nationalement. Il est 
dévastateur pour les travailleurs américains et (ce qui reste de) la Sécurité 
sociale, mais extrêmement favorable aux entreprises. Simultanément, 
la Maison blanche vient de lever toute régulation environnementale  sur 
son territoire, pour une durée indéterminée5. Il s’agit donc d’imposer, à 
la faveur de l’urgence, des solutions pro-libre marché, qu’on ne peut pas 
imposer dans des circonstances normales. 

Une réponse ouest-européenne ? 

La Turquie d’Erdogan représente un cas intéressant de mixage des deux 
modèles. Le dictateur a hérité d’un appareil d’État totalitaire qui l’incline 
vers le premier modèle, mais a adopté un style politique qui va clairement 
dans l’autre direction. Du côté européen aussi, cette dernière séduit les 
élites polonaises, hongroises, anglaises ou israéliennes. Elle aimante les 
partis d’extrême-droite en Flandre, en France, en Italie.

La fortune actuelle de l’un et l’autre modèles témoigne du fait qu’il n’est 
tout simplement plus possible de poursuivre le programme de réduction 
de l’État comme a cherché à le faire le néolibéralisme de 1990 à 2016. La 
puissance de l’État est réinvestie, non pas pour dépasser, mais pour sauver 
le capitalisme. Mais cela se fait au prix des libertés fondamentales, de la 
justice sociale, et de la délibération publique.

Une troisième option est cependant disponible. L’État social est né en 
Europe de la grande crise sociale suscitée par l’industrialisation, et a été 
institutionnalisé après le désastre total de 1945. Il tente de préserver le 
noyau rationnel de chacune des formules qui viennent d’être rappelées. 
A la réponse autoritaire, l’État-social emprunte l’idée que la réponse aux 
dysfonctionnements et aux crises passe par l’intervention d’un État fort, 

4  Naomi Klein, « Comment l’élite mondiale va tenter d’exploiter la pandémie », ZIN TV, 15 mars 2020
5  Oliver MIlman & Emily Holden, “Trump Administration allows companies to break pollution laws 
during coronavirus pandemic”, The Guardian, 27 mars 2020.

270 

QUELS CHEMINS POUR LE MONDE D’APRÈS ?  | TROIS HYPOTHÈSES EN 
CONCLUSION



légitime, disposant de pouvoirs étendus, jusqu’à et y compris au sein de la 
société civile. Mais il mitige cet emprunt par un refus radical de déroger aux 
principes de l’État de droit. Un État interventionniste n’est pas forcément 
anti-démocratique ; bien au contraire, sous certaines conditions, il peut être 
favorable aux libertés individuelles. D’un autre côté, il retient de la réponse 
libérale-populiste que le marché peut être une forme de coordination 
efficace. Mais il refuse l’idée d’une marchandisation généralisée de la 
vie, qui conduit à la dictature des entreprises privées et à l’explosion des 
inégalités. Il se refuse aussi à mener des politiques de boucs émissaires, 
d’exclusion et de manipulation permanente du débat public. 

On est en droit d’attendre des gouvernements européens qu’ils réactivent 
sans hésiter cette troisième réponse. Malheureusement, ils ne témoignent 
guère d’une telle lucidité. Ils restent liés intellectuellement au modèle 
néolibéral. Ils imposent des réductions toujours plus drastiques de ce 
qu’ils ont appris à nommer «  charges  » sociales (en oubliant qu’il s’agit 
d’investissements prometteurs dans l’éducation ou la santé). Ils pratiquent 
une austérité budgétaire aveugle aux besoins réels des sociétés, réduisent 
volontairement l’assiette fiscale de l’État et, comble du comble, votent avec 
enthousiasme des accords internationaux (comme le CETA) qui limitent 
leurs propres capacités d’investissement et de régulation. 

Les principes de l’État-social 

La crise du coronavirus sera politiquement utile si elle nous reconduit aux 
fondements de ce modèle alternatif de gestion du capitalisme. 

L’État-social n’est pas un État libéral auquel on ajouterait une petite dose 
de générosité. Le libéralisme ne voit dans la société qu’un ensemble 
d’individus qui s’unissent par contrats. Cette vision de la société a eu un 
pouvoir libérateur incontestable à l’égard du monde holiste et hiérarchique 
de l’ancien régime, qui assignait à chaque individu une place et un statut. 
Mais elle ne suffit pas à orienter et gouverner les sociétés industrielles. Elle 
peut être dépassée par la correction qu’y ont apporté les sciences sociales 
du XIXe et XXe siècles. 
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Cette correction se résume en une idée assez simple : des interdépendances 
lient les uns aux autres les individus, multiples, et surtout, individuellement 
incontrôlables. Organisées en systèmes, ces interdépendances constituent 
un niveau de réalité autonome qui ne peut pas être régulé par nos volontés 
individuelles, et pas même par des contrats interindividuels. 

S’il est bien un domaine dans lequel se vérifie l’importance cette approche 
systémique du social, c’est la santé publique. Une épidémie comme celle que 
nous vivons montre que la santé n’est pas un bien totalement privatisable. 
Elle comporte, certes, une part individuelle, singulière à chaque personne : 
les risques que court une personne ne sont pas ceux d’une autre. Mais 
elle comporte aussi une part sociale, qu’elle soit locale ou générale. Ma 
santé dépend de l’hygiène de mon entourage immédiat. Elle dépend de 
n’importe quel autre avec qui il m’arrive, même épisodiquement, d’être 
en contact physique. L’hygiène de tous est la condition de ma santé 
personnelle. Un virus court et prospère sur les matériaux intermédiaires 
comme dans des interactions fugaces. La santé de chacun dépend donc 
aussi d’infrastructures matérielles qui nous relient les uns aux autres, de 
la qualité de l’eau, de l’air, des aliments, qui circulent entre nous. Il y a 
donc une réalité des interdépendances qui échappe au simple agrégat 
des comportements individuels. C’est ce que les sociologues appellent 
le « système », dont les structures et les fonctions sont irréductibles aux 
comportements individuels (ce qui ne signifie pas l’insignifiance de ces 
derniers).

Les interdépendances, que nous rappelle le coronavirus, valent aussi, 
mutatis mutandis, pour les accidents du travail, les risques de chômage, les 
systèmes financiers, les migrations globales ou le changement climatique. 
Cette dimension de la réalité sociale n’est pas apparue spontanément à la 
philosophie politique. Elle n’est devenue saillante qu’avec l’industrialisation, 
qui génère en permanence de nouveaux systèmes interconnectés, matériels  
et sociaux6. Les systèmes sont émergents ou déclinants, changeants, 

6  L’État social se trouve au confluent de sources très diverses. Sur le plan des théories sociales, il consti-
tue une synthèse entre l’approche conflictuelle du social, issue du marxisme, et une approche consensuelle, 
née du fonctionnalisme durkheimien. D’un côté en effet, l’État social est issu de la lutte des classes, et ins-
taure un compromis qui n’abolit pas le conflit ; de l’autre, il est l’expression de la solidarité organique de 
la société, et plonge ses racines dans le « solidarisme » de Léon Bourgeois. Aucune analyse ne peut faire 
l’économie d’un de ces deux versants inséparables de l’État social. A ces sources doctrinales s’ajoutent la 
découverte des techniques actuarielles, liées à la statistique, et bien entendu les doctrines du droit social 
(Duguit, Hauriou, Sinzheimer, Gurvitch, Kahn-Freund). Cf.  Colette Bec, La sécurité sociale. 
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évolutifs, imprévisibles. Ils ne peuvent être identifiés et compris que par 
les sciences, naturelles ou sociales, pas par la philosophie politique qui ne 
raisonne que sur des concepts normatifs, indispensables mais insuffisants 
pour gérer une société. 

La souveraineté sanitaire	

Depuis les Lumières, un programme oriente les démocraties modernes  : 
construire une société rationnelle, ou à tout le moins raisonnable, permettant 
d’agrandir la liberté de chacun et l’égalité de tous. La réorientation de la 
théorie de la société dont nous venons de parler ne rompt pas avec ce 
programme mais donne un rôle essentiel à l’État. Expression et instrument 
de la volonté collective, un État a la charge de réguler, autant que faire se 
peut, les systèmes. Mais pour être efficace, cet État doit présenter trois 
caractéristiques : il doit être souverain, démocratique et interventionniste. 

D’abord, être un État souverain. L’épidémie actuelle montre l’importance 
cruciale d’un contrôle spatial des interactions, indispensable pour arrêter 
l’épidémie et distribuer les secours. L’État moderne est un appareil de 
protection systémique d’un territoire déterminé. Cette souveraineté n’est 
jamais totalement acquise. Il s’agit d’un idéal régulateur, toujours mis au 
défi de nouvelles interdépendances inaperçues. 

Au vu de l’expérience de la crise actuelle, on devra construire le concept 
nouveau de souveraineté sanitaire. Il serait le pendant exact, dans 
l’ordre de la santé, de la «  souveraineté alimentaire  » réclamée à juste 
titre par les alter-mouvements de paysans7. Il est en effet absurde, pour 
des Européens, d’importer des masques de protection de Chine, ou de 
dépendre massivement de médicaments produits aux États-Unis. L’État 
doit donc tendre à une localisation des instruments de santé publique de 
base. Dérégulé, le marché mondial dissémine les capacités de production 
selon la loi automatique de la spécialisation liée aux avantages comparatifs.  
 

Une institution de la démocratie, Paris : Gallimard (Nrf), 2014 ; François Ewald, L’État providence, Paris : 
Grasset, 1986.
7  Annette Desmarais, Priscilla Claeys & Amy Trauger, Public Policies for Food Sovereignty. Social 
Movements and the State, London & New York : Routledge, 2017
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C’est pourquoi aucune collectivité ne peut, pour sa survie, s’en remettre au 
mécanisme du libre-échange généralisé.

Cependant, il est aussi évident qu’émergent de nouvelles interdépendances 
en matière de maladie et de santé. Elles résultent de la circulation des biens, 
des personnes, des outils. Ces systèmes se moquent des frontières politiques 
des États. Les causes des problèmes médicaux se situent à l’extérieur 
autant qu’à l’intérieur des pays. Des nouveaux médicaments s’inventent 
partout dans le monde, des produits doivent pouvoir être échangés. C’est 
pourquoi on ne peut pas confondre quête de souveraineté et autarcie 
sanitaire. La souveraineté sanitaire suppose donc aussi l’insertion de l’État 
dans un cadre transnational capable de produire et distribuer à l’échelle 
du monde les outils sanitaires nécessaires à la santé de tous. Elle n’a rien 
à voir avec le nationalisme borné ou le protectionnisme dogmatique. La 
coopération dans des institutions transnationales est aussi indispensable 
que la localisation des infrastructures de base.

La démocratie, condition de l’efficacité

Mais on ne va pas restaurer un « État Léviathan » (selon le titre malheureux 
d’une récente carte blanche dans la presse belge8) qui, pour garantir la 
sécurité, détruirait la liberté. La deuxième condition d’efficacité de l’État 
social, c’est l’existence d’un espace public ouvert, vigilant et délibératif. 

L’épidémie en cours en fournit la preuve éclatante  : pour l’efficacité 
collective, la pire menace est celle du recel de l’information9 et de l’absence 
de controverses. Amartya Sen l’avait démontré, dans le cas de la famine10.  

8  Bruno Colmant, Eric De Beukelaer & Baudouin Decharneux, « Léviathan, sors de ton confinement », 
La Libre, 1 avril 2020. Assez curieusement, les auteurs se réfèrent à Hobbes, théoricien de l’absolutisme, 
alors que leur intention semble être la défense d’un tout autre type d’État, démocratique et social. Les 
références fondatrices de l’État social ont-elles à ce point disparu des mémoires (même de celles d’in-
tellectuels chevronnés) qu’elles sont conduites à substituer le nom de Hobbes à ceux de Beveridge et de 
Keynes ? On comprend pourtant sans peine que l’État social démocratique ne repose plus sur un contrat 
social de type hobbien.
9  On soupçonne aujourd’hui certains pays (dont la Chine) d’avoir caché des chiffres de morbidité au 
début de la pandémie. Si cela est vrai, il s’agit d’une politique aux conséquences désastreuses, puisqu’elle 
a retardé des réactions salutaires.
10  Amartya Sen, Poverty and famine. An Essay on Entitlement and Deprivation, Oxford: Clarendon 
Press, 1982
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D’une part, il est essentiel que les informations circulent tout à fait librement 
pour permettre une délibération continue sur les politiques à mettre en 
œuvre. L’incertitude et la complexité du monde ne peuvent être affrontées 
que par un débat ouvert. Museler la parole de certains membres de la 
société, ce serait construire un espace de choix public trop limité par rapport 
à l’ampleur et la multidimensionnalité des problèmes sanitaires. Et d’autre 
part, des discussions libres sont essentielles à l’application des mesures par 
les citoyens. Sans discussion sur leur finalité, des mesures gouvernementales 
contraignantes suscitent, de la part du citoyen, des attitudes de suspicion 
et de free riding. Les conséquences en sont l’inefficacité des mesures, et la 
perte de légitimité d’un État dont l’autoritarisme reste incompréhensible. 

Un socialisme modéré

Cependant, la construction de la démocratie ne se réduit pas à celle de 
l’espace public libre. Elle vise aussi l’égalisation réelle des conditions, autant 
qu’il est possible. Le «  droit à la vie  » et le «  droit à la santé  » restent 
des coquilles vides sans infrastructures adéquates. Celles-ci peuvent être 
partiellement fournies par le marché, malheureusement au prix de l’égalité 
et d’effets pervers. On sait en effet combien le libre marché médical peut 
devenir «  iatrogène  », comme le soulignait Ivan Illitch11. On connaît les 
terribles inégalités qui accompagnent son déploiement. Des mesures 
rectificatrices peuvent être introduites par l’État, qui se voit alors attribuer 
une mission double de production et de distribution de la santé. Du côté de 
l’offre, il faut pouvoir orienter l’économie en direction de la production de 
biens et services de santé ; et du côté de la demande, les rendre accessibles 
à tous selon des règles de justice.

À la différence des pays à tendance hyper-libérale, l’État social offre des 
infrastructures permanentes de santé publique financées par l’impôt, selon 
le vœu de Beveridge. En outre, divers dispositifs d’assurance sociale et 
de contrôle règlementaires permettent de fournir des soins abordables, 
des médicaments à prix modéré, des structures hospitalières publiques. À 
l’occasion de la crise du coronavirus, on vérifie tragiquement l’importance  
 

11  Ivan Illich, Némésis médicale. L’expropriation de la santé, Paris : Seuil, 1981
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de ces dispositifs, le plus souvent quand ils défaillent. La lutte contre les 
inégalités de santé est une condition de la légitimité d’un système de santé. 
Et même de son efficacité : les grandes inégalités entre les personnes et 
les groupes augmentent les risques du système sanitaire et du système 
politique.

Une construction collectiviste de certains dispositifs de santé publique 
n’exclut pas totalement du domaine de la santé le mécanisme du marché. 
Le marché présente des avantages : il est favorable à l’innovation, à la 
productivité, permet de lutter contre la rente. C’est pourquoi un mixte 
institutionnel État/marché doit être mis sur pied, comme ce fut le cas de 
tous les pays ouest-européens après la seconde guerre mondiale. On doit 
certes revoir et transformer en permanence la recette de ce compromis 
institutionnel pour l’ajuster aux contraintes nouvelles de l’économie (le 
numérique, les services etc.). Mais on ne peut se dispenser d’un équilibre 
entre propriété collective et propriété privée des moyens de production. 
C’est pourquoi une certaine dose de socialisme est recommandée dans le 
domaine de la santé, comme dans d’autres domaines. 

Ré-enchanter l’État social

Souverain, démocratique, interventionniste  et redistributeur : l’État qui 
peut, au XXIe siècle, assurer la résilience démocratique de nos sociétés 
ne peut être que la relève de l’État social construit au siècle précédent. 
En pleine crise du coronavirus, des voix nombreuses aujourd’hui s’élèvent 
pour lui donner une vie nouvelle, après deux décennies de critiques et 
d’agressions.  

Rien n’est simple pourtant. L’État social se trouve aujourd’hui en danger 
mortel, miné par des problèmes structurels. Le premier d’entre eux est celui 
de son financement. Il n’a été traité jusqu’à présent que par la dette et 
l’austérité, ce qui est une manière de mettre le malade aux soins palliatifs. 
Il devrait conduire à une redéfinition totale de son assiette fiscale (taxe 
Tobin sur les transactions financières, sur les « Gafas », sur le patrimoine). 
Le deuxième problème est de repenser le rapport entre État social et 
croissance économique. Celle-ci n’est pas une fin en soi, mais un moyen. 
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Elle ne peut plus être que sélective si la résilience (écologique, financière, 
sanitaire, sociale) de nos sociétés est bien la finalité partagée de tous. Le 
cordon ombilical entre État social et productivisme mérite d’être, enfin, 
définitivement coupé. Le troisième problème structurel de l’État social est 
son insertion dans des circuits transnationaux qui lui permettent d’affronter 
les interdépendances longues, qui dépassent (et de loin) son territoire. Et 
enfin son quatrième défi structurel est celui d’une débureaucratisation de 
ses interventions. Les relations hiérarchiques, standardisées, purement 
gestionnaires, minent sa légitimité aux yeux mêmes du public qu’il prétend 
servir. 

La crise du coronavirus nous rappelle l’urgence de nous attaquer à ces 
problèmes-là plutôt qu’aux sans-papiers ou aux assistés sociaux. Elle force 
l’Europe à ré-enchanter l’État social. Sans un nouveau consensus autour de 
cette forme de système politique qui régule le capitalisme, les crises vont 
s’approfondir et les ruptures se feront de plus en plus violentes. Alors, sur le 
Vieux-continent aussi, la voie sera libre pour les deux autres modèles d’État 
qui, d’ores et déjà ravagent la planète. 
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